2026-04

海外で暮らすということは、語学や文化に慣れる以前に、自分の「暮らし方そのもの」を問い直される時間でもありました。韓国で過ごした6年間は、決して特別な毎日の連続ではありません。仕事をして、食事をして、疲れて帰る。そんなごく普通の生活の中で、少...

「ヒョン」と呼ぶのは、簡単なことではなかった。年上の男性をそう呼ぶには、年齢差だけでは足りない。仕事や立場を超えた関係があって、何より、こちらが自然にそう呼びたいと思えることが前提だった。韓国で暮らしていた頃、私には「ヒョン」と呼んでいた人...

その言葉を聞いたのは、いつもの昼のカムジャタンだった。特別な話をしていたわけではない。仕事の合間の、取りとめのない会話の流れで、同僚の一人がふと口にした。「私たちは食口ですよ」食口（しっく）。同じ釜の飯を食べる人。生まれた国は違っても、家族...